De multd vreme ma preocupa existenta — in cazul tuturor fi-
intelor umane si incepand cu pacientii mei — a unei personali-
tati duble, cu doua fete, a unui psihism dublu compartimentat,
in care coabiteazd, cu dificultate uneori, doua fiinte diferite,
adultul si copilul. Sunt din ce in ce mai convins ca fericirea
unei persoane sau, dimpotrivd, nefericirile ei, aptitudinea sau
dificultatea sa de a se bucura cu seninatate de placerile pe care
i le ofera viata depind de natura legéturilor, incordate ori re-
laxate, pe care le intretin intre ele cele doua euri ale sale, in-
fantilul si adultul.

In realitate, contrar principiilor psihologiei si ale filosofiei
traditionale, eul nu este niciodatd unul, simplu, unic. El nu re-
flectd o aceeasi unitate, unidimensionala, omogend, armonioasa
si uniforma. Identitatea este, in mod paradoxal, dubla. Asadar,
asemenea unei papusi rusesti, a unei matrioska, ,casa-sinelui”
nu este locuita de un singur locatar, faimosul ,eu“ constient,
lucid, realist, doritor, activ, rezonabil si rational, supus princi-
piului realitatii, asa cum l-a conceput si l-a descris atat de bine
Descartes. Ea adaposteste cel putin inca un locatar, invizibil de
data aceasta, desi cu putere de decizie, si anume copilul interior,
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baietelul sau fetita de odinioari, care dainuie si in prezent si va
dainui vesnic in persoana adultd, dincolo de sexul, de pozitia
sociala si mai ales de vérsta acesteia. Trecutul nu se sterge. El nu
va dispérea niciodatd, ceea ce este foarte bine, pentru ci trecu-
tul reprezinta radacinile fiintei, temeliile ei, sursa si rezervorul,
pentru toatd viata, ale energiei ei vitale, ale inspiratiei si creati-
vitatii ei! Intotdeauna mi s-a parut uimitor ca filiatia, adici ideea
de conexiune si de inradécinare, este resimtitd in Occident ca o
ghiulea handicapantd, o infirmitate, care i-ar interzice individu-
lui s fie liber si el insusi. Trecutul insufla viitorul.

Astfel, in fiecare persoana silasluiesc doud egouri, doua euri,
doua regate, doua sensibilitati, doud viziuni asupra sinelui, asu-
pra vietii, asupra lumii si a celorlalti; orice individ este bipolar,
bilateral, bicefal, bilingv.

De ce un bérbat cunoscut de toatd lumea, care se bucura
de o inteligenta si de o abilitate remarcabile si e privit ca un
superman care a reusit excelent sa urce toate treptele gloriei si
ale puterii, se lasa tratat de femei in intimitate, in mod ciudat,
ca un baietel, dependent si manipulabil, fira a se putea opune
atotputerniciei, capriciilor si infidelitatilor lor?

De ce o anume femeie, care vrea sa apara in ochii tuturor
drept o sfantd, o angajatd, o mama si o sotie buna, rezistenta
si voluntard, blanda si totodata puternici, o persoana care stie
foarte bine ce vrea si incotro se indreapta, se lasa uneori ispitit4,
spentru a defula cand e satula de toate aceste virtuti®, de irezis-
tibila tentatie a unei mici escapade cu un amant, nou si anonim
de fiecare datd, la care poate renunta imediat dupa aceea?

Eul adult reprezinta, desigur, partea vizibila a aisbergului,
instanta si sediul constiintei, al judecitii, al vointei si al actiunii.
Asemenea cédpitanului unei nave, el isi asuma functia de medi-
ator intre revendicarile pulsiunilor, imperativele supraeului si
exigentele realitatii exterioare. Totusi, in spatele acestei fatade
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rezonabile, eul adult nu se bucura intotdeauna de o autonomie
veritabila. In cazurile fericite, el poate fi capabil sa se afirme, ges-
tionandu-si cu senindtate si suplete energia vitala si impéacand
astfel, printr-un compromis, revendicarile aferente celor doua
principii, ale realitatii si ale pldcerii, adeseori contradictorii. Dar
eul adult riscd, de asemenea, in caz de conflict, sa fie coplesit,
influentat, tulburat, infranat de puterea ocultd a copilului sau
interior, cdruia ii ignora total existenta si pe care, in consecinta,
nu reuseste sa-1 domine.

In aceste conditii, puterea sau slibiciunea eului adult, imagi-
nea buna sau rea pe care o are despre el, combativitatea sau lipsa
lui de térie, temeritatea sau frica depind de starea de sdnitate a
copilului interior, de robustetea ori fragilitatea sa. In realitate,
acesta din urma este cel care ghideaza pasii celui dintai catre o
intalnire veseld sau, dimpotriva, ii grabeste catre chinurile ne-
linistilor si ale codependentelor sadomasochiste, in ciuda inte-
ligentei si a vointei ,adultului®, in pofida lui.

Atunci cand acesta se afld sub influenta inconstienta a copi-
lului séu interior, el inceteaza s mai simta si sd reactioneze ca
un adult. Devine orb si isi pierde autonomia psihica. Se cufunda
in nisipurile miscatoare ale unei afectivitati excesive, ale unei
emotionalitati dezordonate, senzitive, infantile, privatd de o mi-
nima reflectie si logicd, din cauza imposibilitatii de a se detasa si
de a face un pas inapoi. Acesta este motivul pentru care adultul
ajunge sa fie prins, blocat, in mod repetitiv, in excese nocive, fie
pentru cd dramatizarea anxioasa il impiedica sd actioneze sau
sa reactioneze, fie, dimpotriva, pentru ca entuziasmul euforic il
face sa nu vada riscurile. Lipsa de mésurd, exagerarea emotio-
nala sunt cele care servesc drept revelator si indiciu al prezentei
copilului in spatele mastii adulte.

Astfel, se poate intdmpla ca ,,adultul”, dominat de copilul lui
interior, fetita sau béiat, mai degraba vorbit si actionat, decat
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vorbitor si actor, sd nu se recunoasca in unele dintre alegerile
sale, ca si cum ar fi fost antrenat, telecomandat de o forta stra-
ind. Cuprins apoi de regrete si de culpabilitate, el isi reprosea-
za yinfantilismele®, pe care ii este greu sa si le explice, ceea ce
il face sa repete neincetat: ,Nu stiu ce m-a apucat” sau , A fost
ceva mai presus decat mine!,

La fel, cea mai micé frustrare sau nemultumire poate deveni
pentru el insuportabila si foarte grava, riscdnd sa-1 destabilizeze
si sd-i reinvie temerile infantile de a fi respins. De aici si avidita-
tea lui afectiva si cautarea obsesivi a reasigurarii si a securitétii.

Prin urmare, copilul din noi — si nu adultul in sine — este cel
care se teme ca ,,nu e iubit®, cd ,e judecat gresit®, ca ,e criticat®,
cé ,i se reproseaza“ una sau alta, cé ,e culpabilizat®, ci ,e certat”,
ca e considerat ,incompetent, prost si rau” El este cel care se
indoieste de capacititile sale, care nu crede cé se ridica la nivelul
asteptdrilor, care se considerd inutil sau mediocru, dramatizand
orice problema4, ezitand neincetat in fata alegerilor vietii, fard a
reusi sa se decida. Si tot el este cel care se teme ca totul va fi din
ce in ce mai rau, fard speranta unei solutionari pozitive.

Tot el e cel care se impacienteazd, se infurie, se enerveaza,
devine manios, agresiv sau violent, sau cel care, dimpotrivd, se
plaseazd cu masochism in postura de tap ispésitor in situatii de
esec, de respingere si de hértuire, ciutand bastoane pentru a se
lasa batut. Si, in fine, el e cel care se straduieste din rasputeri sa
placa, s straluceasca, sa se faca remarcat, sa se laude, sa seducg,
prin succes si prin renume, pentru a se considera cineva, pentru
a exista, a fi recunoscut, dorit, important si iubit.

Toate acestea aratd clar inutilitatea, chiar nocivitatea, unui
anumit psihologism de o calitate indoielnica prin care se in-
cearcd linistirea si deculpabilizarea artificiala a individului care
e indemnat sa ,,aiba incredere in el ,sa nu dramatizeze® ,sa
profite de ai lui in momentul prezent” etc.
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Nimeni nu-si doreste in mod deliberat sa sufere si nici nu
alege sa faca acest lucru. Nimeni nu poate decide, de asemenea,
sa-si remedieze defectele prin rezolutii, oricat de voluntariste ar
fi ele, fara consimtdmantul prealabil al copilului interior.

In realitate, abordirile de acest gen, care se adreseaza indivi-
dului adult, vointei sale constiente, oferindu-i iluzia ca ar fi ca-
pabil si se transforme aplicind o anumita retetd sau un anumit
program, riscd, in mod paradoxal, sé ajunga la opusul rezultatului
dorit. Ele accentueaza disconfortul pe termen lung, operand o re-
fulare suplimentara in directia copilului interior, deja inabusit de
multd vreme si care, dimpotrivd, cere sa fie recunoscut si ascultat.

Totusi, ceea ce dezviluie cel mai clar existenta copilului inte-
rior si suprematia lui asupra individului ,adult” are legatura cu
fenomenul ambivalentei. Individul se simte invadat de prezen-
ta simultand in el a doua ganduri, a doud afecte, a doud vointe
opuse, iubire si urd, da si nu, ,vreau” si ,nu vreau” in privinta
aceluiasi obiect, ceea ce face ca situatia sa fie inextricabila si orice
decizie, imposibila. Iatd-l, asadar, sfasiat, tras in doua directii,
dedublat, comandat, rind pe rand, de doua aspiratii antinomice,
de doua forte, de doud fiinte din el, copilul si adultul. Prins intre
ciocan si nicovald, intre frana si acceleratie, individul tergiver-
seazd, pune in balantd avantajele si dezavantajele, rumineaza,
merge inainte si da inapoi. Vocea adultului il incurajeaza s fie
el insusi, sa aiba incredere in capacititile lui si sa se afirme, ex-
primandu-si dorintele si valorile. Aceea a copilului, dimpotri-
V4, ii cere sd se conformeze, si atenueze asperititile, si asculte,
pentru a nu se simti vinovat ca dezaméageste sau raneste, pentru
ca se teme s nu supere si sa fie respins.

Astfel, eul adult, sechestrat de copilul din el, poate pérea
imatur, infantil, subdezvoltat psihic. Privat de autonomie si im-
piedicat sa se dezvolte, el isi risipeste energia vitala luptand, in-
tr-un fel, impotriva lui insusi, combatind accesele de angoasa,
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de ambivalenta si de culpabilitate emise de copilul lui interior.
Dar, in mod paradoxal, cu cat se inversuneaza mai mult im-
potriva acestor manifestari, cu atat ele devin mai agresive si i
epuizeazd rezervele de energie.

Fard indoiald, copilul interior, acest alt sine insusi, se poate
comporta fata de eul adult, colocatarul sdu in ,casa-sinelui®, total
invers, de o manierd suportiva si constructivé, devenind ingerul
lui pézitor, mentorul, duhul sdu bun si protector, inspiratorul,
colaboratorul lui privilegiat.

Contrar afirmatiilor facute de vanzétorii de himere, fericirea
nu are secrete. Cei care ,se simt bine in pielea lor®, bucuran-
du-se de pacea interioard, care sunt capabili si simta bucuria si
sa guste micile si marile placeri ale vietii, nu provin nicidecum
din randul persoanelor superioare, bogate, frumoase, inzestra-
te, tinere, inteligente si saindtoase. Nu exista niciun program de
urmat pentru a ajunge la starea de bine. Oamenii fericiti sunt
tocmai aceia care, datoritd prezentei in ei a acestui inger pazi-
tor — care, evident, nu trebuie luat in sensul propriu, literal, al
cuvantului —, se bucura de o imagine de sine sanétoasa. Incre-
zatori in capacititile lor si constienti de limitele lor, ei accepta
ceea ce au si ceea ce sunt, in prezent, isi accepta varsta adulta,
sexul de barbat sau de femeie, bogitia, fara a se lasa devorati
de nostalgie, de utopie, de panica sau de euforie, fara a se su-
pune cu masochism agresiunii ambivalentei si a culpabilitatii.
Intr-un cuvént, acesti oameni au privilegiul de a adaposti in ei
un bdietel sau o fetitd care ii sprijind intr-un mod increzator si
vesel, asemenea unui inger pazitor. Numai acesta poate sustine
dezvoltarea libidinala si identitara a adultului.

Asadar, copilul interior apare sub doua fatete, una intune-
catd si cealaltd luminoasa, in functie de ceea ce a integrat din
trecutul lui familial si transgenerational, de ceea ce a suferit sau
a trait, de ceea ce a reusit sau nu s surmonteze.
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Evident, eu nu sunt nici primul, nici singurul descoperitor
al acestei dualitati psihologice fundamentale, al acestei idei de
coexistentd, in fiecare individ, a doua fiinte, doua egouri, doud
vointe, doud euri. Vorbim aici despre o notiune cu care toti cu-
noscétorii sufletului, scriitori, poeti, filosofi si psihologi, sunt
familiarizati de multd vreme. O notiune care, fara indoiala, a
fost presimtita, doar in mod intuitiv, si de oamenii obisnuiti.

Totusi, ideea existentei unui alt sine in individ, care il gu-
verneazd mai presus de el insusi, a fost neincetat respinsa si
combatuta pana acum. E drept cé ea deranjeaza si nelinisteste,
suscitand fantasme de intruziune, contrariind si ranind orgoliul,
dogma liberului arbitru, iluzia controlului, imperioasa nevoie
de a ne crede unitari si autonomi. Ea ne insufld teama de fisur4,
de rupturd, de spargere a identitétii noastre, de intrare intr-o
stare de nebunie sau de perversiune, in acea faimoasa dedubla-
re a personalitdtii, caracteristicd schizofreniei, in care persoa-
na alienatd se vede total deposedata de ea insési, animata de o
vointa ascunsi, ciudata si straind, diabolici si infernala, care ar
putea s-o determine sa comitd toate ororile posibile, criminale
sau suicidare.

»Existd in fiecare om, in orice clipd, doua postuliri simultane,
una catre Dumnezeu, cealaltd catre Satana“ scria Baudelaire.

Toatd lumea il cunoaste pe Ianus, una dintre cele mai vechi
divinitati ale mitologiei romane, cu cele doua fete opuse ale sale,
una orientata spre trecut, cealaltd intoarsa spre viitor. El a fost
intotdeauna privit cu bunavointd, pentru ca nu incarna o du-
bl personalitate ambivalent, clivata, cu doua fete, una neagra
si alta alba, ca in cazul perversului. lanus reprezinta chiar un
simbol pozitiv. El este zeul tuturor portilor, al pragurilor, care
favorizeaza tranzitiile, facilitaind, de exemplu, continuarea, pre-
lungirea, dezvoltarea trecutului in viitor. Pe scurt, el este simbo-
lul cresterii, al devenirii, al copilului care devine adult.

17



COPILUL INTERIOR

Cu totul altfel stau lucrurile in privinta legendei doctorului
Jekyll si a lui Mister Hyde, in care romancierul Stevenson pune
in scend o fiinta fantasticd, divizat4 interior, cu cele doua euri ale
ei, antinomice, clivate, scindate, dezbinate, total straine unul de
celalalt. Unul, dr. Jekyll, ireprosabil, este atras de bine, de place-
rile sanatoase ale vietii. Celalalt, Mr. Hyde — in engleza, to hide
inseamna ,a se ascunde” —, este atras, dimpotriva, de rau, de
crime si vicii, fiind un personaj negativ, considerat un monstru
inspdimantdtor, o incarnare satanica venitd din tenebre si care
inspird groaza si aversiune.

Alt exemplu, mult mai apropiat de vremurile noastre: faimo-
sul fapt divers de care isi aminteste toatd lumea, acela al istoriei
dublei personalitéti a lui Jean-Claude Romand, pe care sotia,
prietenii si parintii (care nu se puteau intéalni niciodata cu el) il
credeau sef de clinica la spitalul cantonal din Geneva, director
de cercetiri la Inserm si o personalitate importantéd a Organiza-
tiei Mondiale a Sanititii. In ianuarie 1993, pompierii au desco-
perit, in casa lui cuprinsa de flacéri, corpurile carbonizate ale
celor doi copii ai sii, al sotiei si ale parintilor lui care fusesera
asasinati cu carabina, la 80 de kilometri distanta de acel loc. In
realitate, Romand nu era medic si nu detinuse niciodatd o res-
ponsabilitate oficiala. El isi petrecea zilele circuland cu masina,
citind prin parcéri, plimbandu-se in padurile jurasiene si mai
ales ,imprumutand” sume mari de bani, in dreapta si in stanga,
pentru a dovedi realitatea scenariilor sale imaginare.

Asadar, ideea unui dublu eu, desi sesizabild in mod intuitiv
(sa ne gandim pentru o clipa la Portretul lui Dorian Gray al lui
Oscar Wilde), a fost respinsé si combatuta energic, din cauza
temerilor legate de o posesie satanica, de o sfasiere schizofre-
nica sau de un clivaj pervers inspirate de ea.

Dincolo de nelinistile pe care le-ar putea provoca in privinta
strainului, a intrusului existent in noi, ipoteza unui psihism cu
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doua compartimente, infantil si adult, interconectate si inter-
dependente, constituie o realitate psihologica incontestabila. Ea
nu reprezintd un fenomen patologic si nici o actiune regresiva
care s-ar afla la originea suferintelor individului sau a limitarii
libertétii sale.

Dimpotriva, recunoasterea unui psihism cu doud comparti-
mente, bidimensional, la fel si intelegerea a ceea ce se intretese
si se intAmpl4 intre adult si copilul lui interior, in lumina trecu-
tului familial, sunt procese cu caracter benefic si eliberator. Ele
contribuie, in primul rand, la calmarea individului, ajutandu-1
sa realizeze cd suferinta lui nu e cauzati de o lipsa reald in aici
si acum, reparabild in mod concret, ci cd ea constituie expresia
temerilor copilului sau interior si are, asadar, o anumita sem-
nificatie. De asemenea, aceasta recunoastere il protejeaza pe
individ impotriva tentativelor exterioare de manipulare venite
din partea familiei, a colegilor si a prietenilor lui, dar si de pu-
blicitatea si de propaganda mediatica. Adresandu-se exclusiv
emotiilor si sensibilitatii lui de copil, fricilor si sperantelor sale,
acestea reusesc si-i scurtcircuiteze luciditatea, capacitétile adul-
te de discernamant si inteligenta.

Sé ne intrebam acum care sunt motivele si scopurile pentru
care copilul interior al unor adulti se comporté ca un persecu-
tor, impiedicandu-i sé fie in mod autentic ei insisi, sd traiasca si
sa se dezvolte in pace, in compania celor dragi.

Din nou, daca adultul nu reuseste sa-si gaseasca fericirea,
daca se epuizeaza in conflicte interioare, aceasta se intampla din
cauza invadarii sale de catre copilul lui interior, care ii confis-
ca libidoul, facaAndu-1 sa fie imatur, deci insuficient de adult, in
ciuda varstei sale. Dar de ce copilul interior actioneaza intr-un
mod atat de daunitor si de distructiv? Acest lucru se produce
atunci cand individul nu si-a trait pe deplin copilaria, cu toatd
lejeritatea si lipsa de griji pe care ar trebui sa le implice aceasta
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perioadd, in nume propriu, in functia si postura lui, in locul si
timpul lui. Individul ramane pueril, infantil, uneori de-a lungul
intregii sale existente, incremenit, tintuit de trecutul lui, desi
apus aparent, pentru cé s-a plasat prea de timpuriu in pozitia de
»adult®, Prin urmare, el nu a avut sansa, mic fiind, sa se bucure
cu adevarat de copilaria lui, sa fie indeajuns de copil, de baietel
sau de fetitd. Tulburat de angoasa si de culpabilitate, el a trebuit
sa evadeze din copilarie pentru a se erija in protector si tera-
peut al périntilor lui. Asa se intampla, de exemplu, atunci cand
individul a tréit o istorie familiala dificila, a fost maltratat sau a
asistat ca spectator pasiv si neputincios la suferinta parintilor
sai: divort, boald, somaj, depresie etc. E vorba aici despre o co-
pildrie neconsumata, esuatd, omisd, neimplinitd, neterminata,
neizbutitd, ratata, goala. Cum sé te poti desprinde atunci de o
perioada si de un statut insuficient tréite pentru a fi integrate,
arhivate si, in mod simbolic, depasite? Cum sa te separi si si-ti
iei adio de la fetita sau de la béietelul care nu ai putut sa fii, pen-
tru a-ti continua cresterea?

Aceasti copilérie goald, adicé netraita, ca un buletin de vot
alb, pe care nimic nu este scris, ca o noapte alba fara somn, ca
o casatorie de formd, neconsumaté carnal, nu va dispérea insa,
pulverizata in neant. Dimpotrivd, in loc sd se absoarba in mod
natural, sa se integreze in psihism si sa devina fundamentul
acestuia, la fel si rezervorul energiei vitale, ea se cliveaza, se
izoleazd, se deconecteaza pentru a se retrage, a se exila undeva
in invizibilitatea catacombelor labirintice ale inconstientului.

Totusi, ea va reaparea la un moment dat, mai devreme sau
mai trziu, bAntuind ,casa-sinelui“ asemenea unei fantome rata-
citoare, si va face rau pentru cd e nefericita. Evident, nu vorbim
aici despre o stafie, precum cele din literatura fantastic4, despre
o fiint4 care a existat anterior. Fantoma serveste doar ca imagi-
ne pentru a semnala intoarcerea a ceea ce a fost refulat in mod

20



